Neišsiųsti laiškai ir nepasakyti žodžiai draugams, kurie niekad namo nebegrįš

Keista, niekas šitam mieste nesustojo tą valandą:
ūkė laivai ir upė tekėjo, gatvės šaukė, dainavo vaikai,
lėktuvai skrido pro žvaigždes ir medžiai po mano langais
šlamėjo kaip visados. Ir žemė miegojo rami ir bejausmė.
Mano draugo knygose visos raidės tos pačios – šalti,
sukrekėję spaustuvių dažai ant išbalusio popieriaus,
žodžiai tebeskamba lygiai taip pat, kaip vakar,
Inga žiūri liūdnai į bėgius – visi traukiniai
nebegrįžo atgal.
[Daugiau…]

Dedikacija

Tiems, kurie buvo…
Buvo kaip sodai, giria, beržynai šiaurėj
ankstyvą pavasarį, sniegui tirpstant.
Buvo kaip paukščiai, paukščiai vėjuje ir debesyse.
Buvo kaip smėlis, grūdai. Kaip kadugio dūmai.
Žydinčio riešuto šakos ir žalio rugio želmuo.
Buvo tyla.
Buvo žingsniai ir juokas, ir saulėn pakeltos akys.
Rasa ant blakstienų.
[Daugiau…]

Broliai

Stovi broliai ratu, klausinėja kelio.
Dulka vasarų vieškeliai.
Basos, nudegusios kojos.
Garbanoti šviesūs plaukai.
[Daugiau…]

Dienoraštis

Pardavinėjam su broliu Žemaičių turguje
gyduoles žoles. Basi vienuoliai giedodami
stato šventyklą. Trenkia prakaitu ir sakais.
Apkalbam rožę, išglostome kaulų gėlą:
slaptais burtažodžiais nugalim nuomarį.
Kunigaikščių raiteliai
lekia dulkėtom smėlio kalvom.
Mudu su broliu
keliaujam basi.
[Daugiau…]

Svajonė

Norėčiau prisijaukinti sakalą,
pilką, išdidų paukštį,
aitvaro brolį.
[Daugiau…]

Brolis pasakoja

Tada sumainėm žiedus
su sesule Naktim –
plukdėm erškėčių vainiką
ir degančią tošį
pavandeniui…
Laukėm dalgio plakimo,
žirgų kanopų
už nuogo beržyno
ant smėlio kalvos.
[Daugiau…]

Broliai baudžiauninkai

Padėta duona ant stalo,
giros ąsotis.
Duona, gira ir peilis.
Padėtos
kietos rankos,
malda ir atodūsiai.
[Daugiau…]

Kryžkelė

Kryžkelėj auga platanai. Kelio atgal nėra.
Ūkanoj aidi kareivių žingsniai ir geležis.
Tarp debesų ir lapų alsuoja žemė gera.
Miega koralų saloj nepažįstamoj žemė graži.
Šlama platanai ir plazda paukščiai virš mūsų galvų vakare.
[Daugiau…]

Poema apie brolį

Mano brolis ragavo užginto vaisiaus.
Rojaus paukščiai tūpė ant tavo plačių pečių.
Šlamėjo palmių šakos nakčia virš tavo miego.
[Daugiau…]

Atsisveikinimas

Ar tu stovėsi šalia manęs kaip atspindys
akmenėjančiu veidu ir rankom, kolei pašauks
iš slėnio keltuvininko balsas mane?
[Daugiau…]